a Timoteo Atoche


Nací en un país cuya historia fustiga

Entre sueños de pólvora y libertad

Cien cerros amontonados de muertos

Andinos, mestizos, amazónicos

Pálidos, afrodescendientes

Los claros ojos indefensos

Los bellos cuerpos firmes

Aplastados como animales

En las cárceles sin luz

¿Lurigancho y El Frontón?

¿Junio e invierno?

La lúgubre capital escupida

Nuestro corazón deshecho

Un inmenso río con olor de retamas

Cubiertas de sangre y fuego

Un yaraví a lo lejos

Dos danzantes de tijeras

Una canción popular

Piedra y acero

La hoz y el martillo

Y esta carta diminuta ardiendo.

Rosina Valcárcel,

Perú

Share