¿QUIÉN ES JULIO CARMONA?

Rosina: ¿qué es toda esta suerte de polémica entre Carmona y MAZ? ¿Quién es Julio Carmona, el mismo pata de nuestra época? Si pudieras explicarme el contexto me gustaría participar. Porque, para empezar, no creo que Carmona tenga autoridad para quitar o repartir galardones Vargas Llosa, García Márquez y Rulfo. Que MVL sea anti socialista no le resta los méritos indiscutibles que graciosamente le quiere mezquinar Carmona. Es nuestro mejor novelista y uno de los grandes de la lengua española. ¿A qué viene tanta mezquindad? ¿Simplemente porque escribió mal «zoncito»? ¿O porque pinta a un personaje como un filólogo que declara no haber leído mucho?


Los extremos se juntan. Recuerdo que Martha Hildebrandt escribió de Vargas Llosa que tenía muchos errores gramaticales cuando él la tildó de «geisha» y que su prestigio como intelectual no pasaba de la plaza San Martín. Por otra parte, conozco más de un profesor de literatura que se parecería muchísimo al que retrata Vargas Llosa en esa novela tan buena, una de las mejores de su ya renombrado repertorio.

Tiene razón MAZ: García Márquez es autor de un solo libro y en cuanto a Rulfo, él mismo se puso el límite sabiendo que luego de El llano en llamas y Pedro Páramo ya no iba a escribir nada genial. Cuando estuve en México leía a menudo comentarios franeleros a Rulfo en los que lo instaban a seguir escribiendo, a publicar algo más. El fue reacio a la vanidad, el principal mal de los escritores (creer que la gloria se reduce a una página publicada sobre ellos o salir en la tv, o lo peor creer que la literatura es más importante que la vida) y muy hábil para saber que ya no necesitaba ocupar otro sitio en la memoria agradecida y admirada de sus lectores, entre los que me encontraré hasta la muerte.

De modo que Carmona está equivocado y es antiético porque un crítico literario no puede ser antivargasllosiano. Es como si yo pidiera que seamos antipoundianos. No pues: la literatura no puede medirse por simpatías o antipatías ideológicas. ¿Qué? ¿Nos vamos metiendo en el mundo de MacCarthy, de los comisarios soviéticos o de los imanes que querían ejecutar matar a Salman Ruhsdie?